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Tn  mezzo  agli  ostacoli,  e  sono  molti,  con  cui  lottar  deve  Tartisla 
per  condurre  un  dipinto  a  buon  fresco,  fra  i  primi,  ed  i  più  duri, 
è  il  tempo.  0  la  mano  scorre  veloce  quanto  il  pensiero  su  quella 
superficie  che  ancora  umida  fugacemente  concede  al  pittore  di 
tramutare  l’ opera  levigata  di  un  manuale  in  un’  opera  d’  arte„  e 
la  meta  è  raggiunta.  Ma  se  il  pennello  per  brevi  istanti  si  arresta, 
se  per  brevi  istanti  scorre  timido  o  lento,  ogni  fatica  è  perduta. 
Prosciugata  appena  l’opera  del  manuale,  ogni  pentimento,  ogni 
grazia  novella,  ogni  ritocco  alFindomabile  desiderio  deH’artista  è 
negato.  Ingrato  letto  di  Procuste,  che  ti  costringe  da  un  canto  quasi 
estemporaneo  esecutore  de’  tuoi  concetti,  su  quella  circoscritta 
superficie  che  in  poche  limitate  ore  l’artefice  ha  designato  cuoprire 
de’ suoi  colori,  mentre  dall’altro  pur  vuole  che  nel  tuo  dipinto, 
pastoso  ed  uniforme  nell’  accordo,  ogni  parte  con  meditato  ed 
accurato  studio  all’ insieme  del  lavoro  risponda.  E  quest’accordo 
dell’  insieme  deesi  raggiungere  operando  suddiviso  in  sezioni  il 
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dipinto ,  nè  polendo  inai  più  tornare  su  quella  parte,  la  quale 
creata,  senza  ritocco,  oggi,  pur  deve  armonizzare  con  l’altra  che 
uscirà  dal  tuo  pennello  domani.  Ostacoli  s'i  gravi  pesarono  al  certo 
fra  le  cagioni  che  tanto  celeremente  fecero  diffondere  e  resero 
universale  il  trovato  del  fiammingo  Bruges:  perchè  si  gravi  ostacoli 
scansando,  il  novello  trovato  facilitava  la  morbidezza  dell’impasto, 
rendea  più  fluido  l’accordo  del  dipinto,  più  agevole  lo  studio  delle 
singole  sue  parti,  ritoccando  insomma  a  proprio  agio,  correggendo, 
velando.  L’anima  irrequieta  del  Dante  della  pittura  chiamava 
da  femmine  quella  del  dipingere  ad  olio  ;  e  poche  volte  questi 
scese  nel  campo  di  tale  arte  ,  sospinto  solo  dalla  rivalità  del 
nascente  Urbinate  ch’egli  voleva  anche  in  questa  parte  emulare, 
ammirandolo,  ma  iracondo  e  geloso  del  Sanzio,  come  vecchio  di 
giovane  da  cui  sia  superato.  Era  in  vero  nel  Buonarroti  troppa 
severità  per  quest’  arte  ,  la  quale ,  per  quanto  muliebre  ei  la 
stimasse,  pur  lo  costrinse  ad  associarsi  al  veneto  Fra  Sebastiano 
per  combattere  in  tale  agone  il  rivale.  Però  non  è  men  vero  che  le 
difficoltà  del  dipingere  a  buon  fresco  (  pratica  quasi  abbandonata  o 
raramente  esercitata  a’  d'i  nostri)  anzi  che  nuocere  assai  giovarono 
alla  gloria  dell’  arte  ,  e  grandemente  a  quella  nostra  d’ Italia. 
L’ ingegno ,  come  il  coraggio ,  più  s’ ingigantisce  quanto  è  più 
potente  la  lotta,  ed  il  bisogno  che  costrinse  i  nostri  padri  di 
operare  in  quel  sistema,  perchè  le  grandiose  opere  commesse 
loro  quel  metodo  pittorico  comandava,  tale  bisogno  costrinse  ad 
un  tempo  a  cosi  severi  e  profondi  studi  quegli  uomini,  che  ascesi 


o - 


poi  per  tali  vie  alla  cima  dell’arte,  ora  la  giustizia  de’  posteri  non 
gli  ammira  soltanto,  ma  come  a  maestri,  e  non  mai  più  raggiunti, 
loro  s’inchina.  Però  1’  arte  che  nasconde  l’arte ,  quella  simulata 
spontanea  facilità  tanto  faticosamente  difficile,  vela  nelle  opere  dei 
nostri  classici,  agli  occhi  profani  del  volgo,  i  perseveranti  lavori 
che  all’  ingegno  di  quei  sommi  quelle  opere  costarono  innanzi 
che  un  sol  tocco  di  pennello  lambisse  l’intrapreso  dipinto.  Pur 
troppo  pe’ frescanti  F  ultima  delle  cure,  dirò  cosi  per  esprimermi, 
che  preoccupa  e  la  mente  e  la  mano  loro,  è  l’opera  dell’  affresco. 
Maturare  il  concepimento  mercè  precetti  di  profonde  cognizioni; 
preparare  studi,  contorni,  esperimenti;  scegliere  il  bello  nel  reale; 
ritrarre  e  le  parti  e  l’insieme  dell’opera  della  natura;  correggere, 
emendare,  fermar  poscia  e  chiaroscurare  un  cartone ,  e  sempre 
con  la  mente  in  tortura  per  le  esigenze  di  nuovi  pentimenti,  per 
quella  lima  insomma 

Freddo  lavoro  die  Fanima  sega 

come  in  cosi  fatto  ingrato  travaglio  esclamava  l’ Alfieri,  tali  sono 
pur  troppo  le  penose  cure  che  precedono  il  lavoro  sull’intonaco. 
Esercitate  in  fine  tutte  queste  pruove  di  lentezza, di  faticosa  critica, 
allora  può  securo  l’ingegno  dell’artista  abbandonarsi  sull’ ali  del 
suo  genio  innanzi  a  quella  superficie  che  vuole  de’  suoi  colori 
cuoprire.  Nè  solo  puole,  ma  deve  su  quelle  ali  librarsi;  perocché 
o  il  pennello  in  tal  punto,  non  temendo  d’ aversi  a  pentire,  vola 
sull’  intonaco ,  per  ampio  che  sia ,  disprezzando  il  gelo  della 
esecuzione,  e  l’opera  uscirà  degna  del  nome  d’opera  d’arte;  ma 
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se  timido  ed  incerto  trascorre,  condannata  alla  mediocrità,  meglio 
per  la  fama  dell’ artefice,  eh’ essa  non  esca  dal  suo  pennello  giammai . 
Più  in  ore  che  in  giorni  dipinsero  i  grandi  maestri  quei  freschi  che 
resero  immortali  i  lor  nomi.  Consumato  il  paziente  esercizio  nei 
preparativi  Leonardo,  Michelangelo,  Ratfaello,  Tiziano,  Correggio, 
Domenichino,  i  Caracci  ingegni  di  quella  possa  fare  altrimenti  non 
avrebbero  potuto. 

Resistenti  alle  ingiurie  degli  anni  e  delle  umane  vicende , 
quasi  per  aspettare  l’omaggio  indipendente  della  posterità  in 
compenso  a’  dardi  delle  invide  passioni  contemporanee,  le  opere 
di  questi  grandi  ancor  vive  ammiriamo ,  e  lode  al  cielo  ancor 
nostre.  Non  cosi  de’ faticosi  lavori  che  prepararono  tali  opere. 
Men  durevoli  sotto  l’ala  del  tempo  pochi  e  sparsi  ne  rispettò 
la  fortuna,  che  suole  tirannica  e  capricciosa  divinità,  come  i 
prepotenti,  assai  più  osare  l’oltraggio  quanto  è  più  debole  la 
resistenza.  E  questa  forse  la  prima  fra  le  cagioni  che  fanno  oggi 
più  preziosi  delle  stupende  opere,  condotte  a  buon  fine  da’  grandi 
maestri,  gli  studi  di  quelle  opere  stesse.  I  quali  porgendoci,  direm 
cosi,  l’intima  sintesi  mercè  la  quale  a  mano  a  mano  si  svolsero  al 
loro  termine  (pielle  opere  bellissime,  pur  ci  rivelano  ad  un  tempo 
r  intimo  travaglio  di  quelle  privilegiate  menti  nello  sprigionare 
dalla  fantasia,  sotto  visibili  forme,  i  segreti  concetti  dell’ingegno. 

Tra  i  pochi  e  sparsi  avanzi  di  questi  studi  è  rara  gemma  quel 
cartone  dell’Urbinate  che  effigia  Mosè,  e  che  in  questo  Museo 
Reale  è  serbato,  quivi  pervenuto  per  retaggio  di  Gasa  Farnese. 
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Nondimeno  poco  o  mal  nota,  quasi  oscura  fra  mille  tesori,  questa 
gemma  è  negletta.  E  nonpertanto  l’abbondanza  del  sapere  profuso 
in  tal  cartone,  gli  anni  ne’  quali  venne  condotto,  il  dipinto  e  la 
stanza  a  cui  fu  consacrato ,  la  pagina  che  segna  ne’  progressi 
dell’arte,  nell’ ingrandir  dello  stile  dell’illustre  autore,  il  divino 
nome  di  Raffaello  Sanzio,  tutto  concorre  a  renderlo  prezioso.  La 
storia  delle  opere,  le  lor  bellezze  medesime  prendon  luce  spesso 
dagli  uomini  e  da’ tempi  fra  i  quali  nacque  e  visse  chi  le  creava. 
Avverasi  ciò  nel  nostro  raro  cartone,  ne’ suoi  pregi  stupendi. 

Succhiato  in  patria  il  primo  latte  dell’arte  dal  padre,  superato 
di  volo  nella  scuola  lo  stesso  Perugino  maestro,  vinto  in  Siena  il 
competitore  Pinturicchio,  ispiratosi  nel  Vinci,  e  mutato  a  Firenze 
in  più  largo  e  più  grandioso  il  suo  stile;  giovane  d’anni,  maturo 
d’alto  sapere,  raggiante  di  nascente  ma  vivacissima  fama,  bello, 
modesto  e  di  gentile  aspetto,  nella  città  eterna  s’ inchinò  al  trono 
pontificale  di  Giulio  secondo,  Raffaello,  più  confidente  nel  favore 
del  suo  Rramante  che  nelle  proprie  e  potenti  sue  forze.  La  natura 
con  rari  doni ,  la  sorte  con  avventurosa  fortuna ,  ben  dice  il 
Lanzi,  cospirarono  ad  esaltarlo.  Anche  iroso  proteggendo,  e  fu 
veramente  largo  e  nobile  protettore  quel  severo  e  magnanimo 
Papa,  divenne  benigno  quella  volta  col  benigno  pittore.  Aggiunse 
alle  carezze  volontà  splendida,  nobilissima.  Comandò  dipingesse 
il  giovane  artista  quell’aula  che  addimandavasi  della  Segnatura. 
Concepì  Raffaello  la  Disputa  del  Sacramento,  la  Scuola  d’ Atene, 
il  Parnaso,  la  Giurisprudenza,  titoli  co’quali  l’uso  impropriamente 
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denomina  ora  i  dipinti.  Bastò  il  primo  al  risoluto  Pontefice:  vistolo, 
finito  appena,  con  risoluto  animo  volle  si  distruggessero  le  pitture 
delle  sale  contigue,  e  di  rifarle  al  Sanzio  commetteva.  Non  furono 
ostacolo  la  bontà  de’ dipinti,  il  nome  chiaro  de' pittori.  Fu  detto 
vandalismo  in  quel  punto  ,  poco  dopo  felice  e  magnanima 
ispirazione  quella  suprema  volontà.  Raffaello  salvò  la  fama  del 
Pontefice  con  l’opera  stupenda  ammirata.  Giulio  secondo  con 
abbandono  al  giovine  pittore  confidò  le  armi  in  difesa  del 
proprio  nome.  Ne’ posteri  divenne  il  campo  glorioso  per  la 
memoria  del  mecenate,  per  quella  del  protetto.  Non  fu  dato  al 
Pontefice  veder  compiuta  l’ opera ,  mori  prima  e  con  ben  altra 
spina  nel  core.  Porse  il  Della  Rovere  le  seste  al  Bramante  e  risorse 
d  maggior  tempio  che  s’abbia  la  fede,  i  pennelli  al  Sanzio  e 
uscirono  da  quel  divino  le  camere  Vaticane ,  al  Buonarroti  lo 
scalpello  e  nacque  la  immagine  di  quel  Mosè  quasi  viva,  parlante. 
Trasse  in  fine  una  spada,  ma  non  rinvenne  la  mano  che  sapesse 
impugnarla.  Non  chiedeva  questa  volta  nè  affreschi,  nè  colonne, 
nè  sfatue.  Voleva  resuscitare  virtù  antiche  e  virili  in  tempi  da 
un  pezzo  corrottamente  prostrati.  Supremo  ma  vano  sforzo:  mori 
sconfortato.  Successe  a  Giulio  il  Mediceo  Leon  decimo;  all’austera 
severità,  pompe,  magnificenze,  leggiadrie,  nelle  arti  almeno  e  nelle 
lettere,  e  come  bene  scrisse  il  nostro  rimpianto  Balbo,  sul  resto 
purtroppo  (sciagurato  contrasto  di  baccanali  e  dolori)  i  malanni 
si  accrebbero.  Fastosamente  promovendo,  e  lodando,  e  donando, 
ebbe  fama  popolare  prolungata  Leon  decimo.  Come  Pericle  ed 
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Augusto  prima  ,  il  decimo  quarto  Luigi  dopo  ,  il  suo  secolo 
s’intitolò  del  suo  nome.  La  critica  imparziale  e  la  storia  or  ci 
additano  non  i  semi  ma  i  frutti  stessi  di  quelle  aure  colture,  su 
ben  altre  zolle  invero  vivificati  e  cresciuti. 

Sia  come  vuoisi,  è  costante  fenomeno  che  certi  ingegni 
privilegiati,  segnatamente  nelle  arti,  sviluppansi  contemporanei 
fra  loro,  o  con  poco  intervallo  fra  Timo  e  l’altro.  Tale  fenomeno 
ce  lo  addita  la  storia,  e  per  felice  avventura  a  noi  stessi  è  stato 
dato  osservarlo.  Fra  le  arti  sorelle  nella  più  seduttrice,  e  fugace, 
e  leggiadra,  abbiam  veduto,  sotto  i  nostri  occhi,  emergere  ed  in 
un  sol  periodo  tutta  una  nobile  schiera  d’ ingegni  valorosissimi 
non  mai  cotanto  ricca  e  vivace,  uno  de’  quali  fortuna  vuole  che 
segga  fra  voi,  ornamento  e  decoro  di  cotesto  collegio.  Furono 
minori,  nè  tali  ingegni  stessi  oserebbero  accusarmi  severo,  ma  pur 
furono  grandi  eletti  e  molti,  i  compagni  di  quella  meravigliosa 
fantasia  (  diciamolo  coraggiosamente  noi  contemporanei  anche 
prima  della  storia)  di  quella  fantasia  che  ha  dominato  regina  negli 
aurei  anni  dell’ italiana  armonia.  Però  fugaci  le  glorie  di  quest’arte, 
come  i  fugaci  suoi  canti,  sventuratamente  al  suo  fine  accenna 
declinare  questo  trionfale  periodo  del  Pesarese;  e  con  quel  sole  pal¬ 
elle  tramonti  ogni  luce.  Rimane  viva  e  folgoreggiante  una  splendida 
fiammella,  festeggiata  applaudita.  Per  amor  di  noi  stessi  lo  sforzo 
d’oscurarla  panni  opera  non  generosa,  e  quel  che  è  peggio  inutile. 
Se  certi  segreti  delle  arti  sieno  fior  di  purezza  o  semi  di  corruttela, 

nel  loro  palpilo,  quando  svegliano  rentusiasmo  del  pojiolo,  credo 
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non  sia  dato  giudicare.  Riscuotevano  rap})lauso  del  mondo,  e  per 
gli  aggrottati  censori  erano  deliri  nelFanrora  Rossiniana  le  sue 
supreme  bellezze,  erano  evirate  e  povere  note,  nel  loro  nascere, 
le  celestiali  melod'ie-del  cigno  di  Catania.  Oggi  quei  deliri,  quelle 
povertà,  son  jDrecetti ,  sono  esempi  ammirati ,  studiati  più  che 
dagli  altri,  da’ burberi  censori.  Aspettiamo  per  amor  di  noi 
stessi  ad  essere  inflessibili  e  severi,  che  il  tempo  ammimendo  il 
voto  delle  moltitudini  (che  pur  s’ingannano,  ma  di  rado  e  nello 
errore  non  perdurano)  dimostri  barbariche  quelle  manifestazioni 
dell’arte,  le  quali  non  con  barbara  violenza  certo  oggi  conquistano 
le  simpatie  dell’Europa  civile.  E  per  ora,  quando  non  è  l’audacia 
brutale  che  parla,  felice  ringegno  che  assalito  può,  con  le  parole 
di  un  caro  uomo  italiano,  rispondere;  impreca ^  io  regno. 

Sviata  la  penna  dallo  splendido  periodo  di  Leone  decimo 
per  (piesto  nostro  musicale,  e  la  seduttrice  arte  presso  voi  mi 
|)erdoni ,  certo ,  ritornando  su  quei  tempi ,  fu  da  benedire  la 
Provvidenza  che  presso  a  quel  trono  generosa  volle  si  raccogliesse 
il  flore  del  sapere  civile.  Di  quel  sapere  ereditato  adesso  dalla 
universale  Euro])a,  allora  signoreggianle  in  tutta  Italia,  e  nato 
innanzi  su  quel  suolo  gentile  che  bene  a  ragione  oggi  ancora 
chiamiamo  beata  terra  Toscana.  In  quel  periodo  felice  adunque, 
rispettata  la  volontà  del  secondo  Giulio,  prosegui  Raffaello  l’opera 
intrapresa  in  Vaticano,  ove  nella  seconda  sala,  già  in  buona  parte 
dipinta  sotto  il  pontiflcato  del  Della  Rovere,  in  uno  de’ quattro 
compartimenti  della  volta,  come  vi  è  nolo  signori,  è  ritratta  quella 


stupenda  figura  studiata  dalFUrbiiiate,  innanzi  di  condurla  a  buon 
fresco,  sul  prezioso  cartone  serbato  in  questo  Museo  Reale. 

Nel  Pentateuco  la  dove 

la  voce  del  verace  autore 
Che  dice  a  Moisè  di  se  parlando 
Io  fi  farò  vedere  ogni  valore 

addita  dal  rovo  ardente  l’apparire  dell’ Eterno  al  legislatore  degli 
Ebrei ,  quivi  ispiratosi  Raffaello  ,  concepì  pel  suo  dipinto  quel 
supremo  momento.  Nò  meglio,  nè  più  fedelmente  la  biblica  parola 
poteasi  per  mano  deH’uomo  tradurre  con  l’arte,  segnatamente  nel 
ritrarre  Mosè  giovane  in  quel  punto,  e  modesto  mandriano  della 
greggia  di  Jetro.  Non  cvpjìressarti,  denuda  i  piedi ^  è  terra  santa 
la  terra  che  calpesti.  Cosi  annunziavasi  la  presenza  di  Dio  a  Mose, 
che  sbigottito  e  prostrato  nascose  la  faccia,  ci  dicono  le  sacre 
carte,  tremando  di  volgere  lo  sguardo  verso  l’Eterno,  raccogliendo 
cosi  il  divino  comando  di  sottrarre  il  tribolato  suo  popolo  ai 
dolori,  additandogli  quella  terra  ospitale  stillante  benefico  latte 
e  dolcissimo  miele. 

Ingrata  la  configurazione  nella  quale  ebbe  a  racchiudere 
l’insieme  di  quest’opera  sua,  pur  seppe  in  essa  l’ Urbinate 
sviluppare  un  partito  stupendo ,  sposando  alle  esigenze  delle 
linee  le  esigenze  dell’  argomento ,  sotto  1’  egida  di  quell’  arcano 
bello,  che  la  mente  trasfoudeagli  allora  quando,  come  con  ingenue 
parole  egli  diceva ,  non  gli  era  dato  rinvenire  nò  modelli  nò 
giudici.  Ed  osservando  ora  la  sola  figura  del  nostro  cartone, 
abbenchò  isolata  dall’ insieme  del  rimanente  di|iinto,  non  avvi 


mtelligenza ,  per  povera  che  sia,  che  non  sappia  riconoscere  a 
prima  giunta  il  condottiero  israelita,  e  quel  supremo  istante,  in 
(piei  securi  tratti  di  esercitata  matita.  E  questo  il  primo  fra  i  pregi 
che  arricchir  debbono  le  vostre  opere,  artisti.  Guai  se  a  dire  ciò 
che  piacquevi  esprimere  vi  tocchi  mendicare  dalle  parole  un 
sussidio  a’ pennelli.  E  mentre  quei  grandiosi  e  liberi  tratti  tanto 
parlano  alla  fantasia  di  qual  si  voglia  volgare  osservatore ,  pur 
vincendo  le  pastoie  della  configurazione  del  quadro,  segnatamente 
nel  Mosè,  ci  tramandava  ITJrbinate,  mercè  quei  parchi  tratti,  un 
concetto  di  composizione,  come  or  diciamo,  uno  studio  del  vivo 
e  del  piegare  de’ panni,  un  fare  maschio,  largo  e  vigoroso,  e  di 
tanta  peregrina  bellezza,  che  sgomentando  oggi  di  certo  con 
questo  suo  prezioso  esemplare  i  maestri,  avrebbe  potuto  in  quei 
giorni  forse  Michelangelo  uguagliarlo,  superarlo  giammai. 

Nè  qui  intendo  noverarvi  i  peculiari  pregi  che  artisticamente 
osservati  quest’opera  adornano,  e  molto  meno  scendere  intendo 
nell’artistica  disamina  di  tai  rarissimi  pregi.  Del  tecnicismo  delle 
arti  sorelle  a  voi  tocca  favellare,  sacerdoti  di  questo  culto,  se 
pure  con  le  parole  (come  penso  sia  concesso  dubitare)  è  dato  delle 
ragioni  di  certe  arcane  bellezze  anche  a  voi  stessi,  con  vero  frutto, 
analiticamente  discorrere.  Se  cosi  fosse  sana  concesso  alle  parole 
condurre  verso  un  continuo  progresso  quelle  arti  che  decadono 
o  si  sollevano,  non  quando  le  parole  sulla  via  dell’errore  o  su 
quella  del  vero  le  traggono,  ma  allorché  voi  co’modelli,  nelle  opere 
vostre,  in  una  delle  due  vie  le  sosjungete.  E  cosi  non  altrimenti, 
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come  già  venne  da  un  chiaro  scrittore  accennato ,  si  avvera  che 
allora  quando  il  Cielo ,  ad  intervalli ,  invia  fra  gli  uomini  una 
volontà  sovranamente  creatrice,  dal  trionfo  delle  massime  tratte 
su  gli  esempi  di  quella,  formasi  prima  la  schiera  degl’  imitatori , 
a  questa  la  servitù  de’  discepoli  succede,  ed  in  fine  nelle  scuole 
pur  troppo  la  tirannia.  Ma  se  a  dire  la  ragione  de’ pregi  o  delle 
mende  che  nel  tecnicismo  quasi  plastico  di  un  dipinto,  o  qualsiasi 
altra  opera  d’arte,  si  manifestano,  se  questo  esame  facile  non 
torna  con  le  parole  a  voi  stessi  (e  credo  quasi  impossibile  poi  a 
chi  profano  nelle  vostre  discipline  come  velate  quelle  mende  o 
([uei  pregi  discerne),  non  cosi  avviene  però  nella  critica  di  quella 
parte  del  bello  sul  sentimento  fondata. 

Le  luciibrazioni  di  taluni  svegliati  ingegni  su  quest’artistica 
facoltà,  abbenchè  dettate  da  uomini  stranieri  aU’esercizio  delle 
arti  sorelle,  per  le  arti  istesse  utili  di  molto,  e  di  stupendo  aiuto 
debbonsi  stimare.  Ma  facciam  voti  perchè  il  raggio  del  vero,  in 
così  fatte  lucubrazioni,  non  abbia  sempre  a  penetrare  stentando  a 
traverso  a  quelle  nebbie  che  spesso  oggi  gli  argomenti  deirestetica 
ravvolgono.  Facciam  voti  perchè  non  sempre  la  critica  di  questa 
filosofica  scienza  produca  concetti  ognora  fusi  nell’  istesso  cavo, 
simili  poi  a  quelle  algebriche  forinole  che  col  rigor  delle  cifre  a 
cento  problemi,  e  svariati  fra  loro,  collegansi.  E  facciam  voti  infine 
che  non  arcani  indovini  i  precetti  di  questa  scienza  sian  sempre, 
ma  candide  e  facili  manifestazioni  dell’  ingegno ,  pel  bene  dello 
universale.  Candide  come  quelle  arti  nelle  quali  l’estetica  ricerca 


segnatamente  le  recondite  fonti  del  sentimento,  di  quelle  arti 
che  bene  con  profonda  saggezza,  sapientissimi  i  padri  nostri 
favoleggiarono  appunto,  non  quali  arcane  e  boriose  matrone,  ma 
come  ingenue  fanciulle. 

Giudicato  sotto  l’ aspetto  del  sentimento  or  chi  oserebbe 
altri  nomare  accanto  al  principe  de’  pittori  nostri  fra  coloro  che 
nacquero  da  che  risursero  fra  noi  le  arti  fin  oggi?  Vi  è  chi  ignori 
nel  mondo  che  Raffaello  Sanzio  divenne  pe’  posteri  il  divino 
Urbinate^  quasi  le  supreme  ispirazioni  di  quella  fantasia  fosser 
tratte  dal  cielo  più  che  dall’ umana  sua  mente.  Nò  è  a  dire  che 
quella  fantasia  meravigliosa  a  tanta  altezza  ascendeva  ,  come 
volgarmente  ripctesi,  quando  ispiravasi  ne’ soavi  argomenti,  in 
quello  soavissimo  della  Vergine  fra  tutti.  Certo  fra  le  divine  donne 
la  Vergine,  la  Galatea  fra  le  mitologiche,  fra  le  mortali  la  Fornarina 
sua,  sublimi  soggetti  furono  a  quel  pennello  gentile.  Ma  uscirono 
da  quel  pennello  pur  anco  le  camere  Vaticane,  per  tacere  delle 
altre  numerose  solenni  e  gravi  opere  delbUrbinate  pittore.  Quivi 
i  soggetti  furono  i  segreti  delle  più  alte  scienze,  gli  augusti  riti 
di  nostra  religione,  la  maestà  folgoreggiante  in  ogni  pagina  delle 
bibliche  carte.  Quivi  l’incendio,  il  carcere,  la  guerra,  furono 
argomenti  certo  non  sereni  per  rillustre  autore.  Giulio  secondo, 
il  decimo  Leone,  Attila,  Giustiniano,  Carlo  Magno  furono  certo 
virili  e  gravi  protagonisti,  fra  cento  altri,  in  quelle  scene  solenni. 
\i  (piivi  (piel  singolare  uomo  che  dicesi  il  pittore  e  soave  e  gentile, 
jnirc  fra  concetti  nò  gentili  nò  soavi,  superava  gli  altri,  superava 


sò  stesso,  e  tre  e  più  volte,  or  nell’ incendio  di  Borgo,  or  nella 
visione  d’Eliodoro,  or  nella  prigionia  del  principe  degli  Apostoli. 
Parrebbero  queste  declamazioni  apologetiche  e  non  altro,  se 
l’autorità  di  un  uomo  di  rispettata  fama  pel  suo  giudicare  delle 
arti  non  tornasse  di  sicuro  usbergo  a  tal  proposito.  L’autorità 
di  Raffaello  Mengs  che  diceva  avere  il  Sanzio  aumentato  alla 
pittura  ,  nelle  camere  Vaticane  ,  quanto  da  umano  ingegno 
aggiungere  potevasi  a  Michelangelo  Buonarroti.  Sublime  ,  e 
sconfortante  elogio. 

Ma  se  gli  esemplari  infiniti  de’  grandiosi  freschi  vaticani 
non  ci  attestassero  oggi  a  quale  altezza  sapea  sollevarsi  il  pittore 
nostro  sovrano  nel  ritrarre  le  passioni,  gli  effetti,  il  sentimento, 
quell’embrione ,  dirò  cosi ,  di  un  peregrino  concetto  più  che 
delineato  scolpito  nel  cartone  prezioso  del  Museo  Reale,  quel 
Mosè  atterrito  alla  presenza  deU’Eterno  basterebbe  esso  solo  a 
ribadire  l’altro  giudizio  del  critico  Alemanno.  Chiusa  in  piccolo 
spazio  figura  grandissima,  l’accordo  delle  carni  a  quello  delle 
vesti  quivi  si  sposa,  nè  sagrifica  all’  insieme  le  parti,  sotto  ognuna 
delle  quali  le  risentite  apparenze  del  moto  interiore  come  in 
persona  viva  commovonsi.  E  meno  quasi  nello  stile  istesso  che 
nella  invenzione  riposa  il  bello  ideale  e  plastico  di  questo  effigiato 
Mosè.  Inutile  è  rammentarvi  con  quanta  sobrietà  di  linee  e  sicuri 
contorni  impiantò  con  perita  mano  Raffaello  questa  figura 
bellissima;  ove  il  movimento  de’ muscoli,  il  tondeggiare  delle 
parti  profondo  analizzatore  lo  additano  nello  studio  della  natura; 
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ed  ove  il  partito  delle  ombre,  i  riflessi  della  luce,  il  modo  felice 
con  cui  sul  fondo  la  figura  campeggia,  insigne  maestro  degli 
effetti  pittorici  lo  svelano.  Poca  e  rozza  carboniglia  sopra 
ruvido  cartone  t’inganna:  credi  quasi  uscita  da  ricca  tavolozza 
queir  opera ,  tutta  la  seduzione  del  colore  ti  affascina ,  e  dei 
colori  manca  il  seducente  artifizio.  Ma  pure  come  vinta  la  materia 
è  dal  lavoro,  il  lavoro  stesso  vinto  è  quivi  dall’ideale.  Non  è 
rumile  pastore  in  quest’opera  ritratto  (abbenchè  vivo  ti  paia  e 
ad  esso  tu  non  chiegga  che  il  parlare  di  un  vivo),  ma  bene  in 
quelle  modeste  sembianze  è  l’eletto  del  Signore  significalo  con 
sublime  concetto.  Sotto  rozze  spoglie  la  vigoria  di  quelle  membra 
non  ruvida,  nobilissima  si  appalesa.  E  tanta  dignitosa  virilità  in 
quel  mandriano  ravvisi,  perocché  volgere  devesi,  per  comando 
di  Dio,  al  riscatto  di  un  popolo,  simboleggiando  quella  forza 
generosa  senza  la  quale,  da  tutta  una  gente,  nulla  si  acquista  nulla 
si  serba  qua  giù.  Però  esprimere  nel  volto  i  concitati  affetti  del 
fatidico  giovane  era  ardua  meta  raggiungere.  Lo  specchio 
dell’anima  quasi  mancava  al  pittore  d’ Urbino,  per  tradurre  di 
queU’anima  il  sublime  terrore.  E  pur  tuttavolta  nascosti  gli  occhi, 
ed  occultata  buona  parte  de’  tratti  della  faccia  con  le  congiunte 
mani,  pur  seppe  cosi  meglio  rivelare  nel  suo  Mosè,  Raffaello,  la 
moltitudine  delle  concitate  passioni ,  che  se  studiato  si  fosse 
delinearle  nell’  aperto  del  volto  e  negli  attoniti  sguardi.  Nè 
scansò  pertanto  questo  momento ,  ma  bene  nelle  sacre  carte 
accortamente  tale  istante  prescelse.  Lasciò  il  pittore  figurasse  la 
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fantasìa  quello  ch’ei  co’ suoi  tratti  nascondea,  nè  altra  reticenza 
fu  mai  più  di  questa,  nell’arte,  e  loquace  e  stupenda.  Studioso 
dell’antico  non  è  però  stereotipato  il  suo  fare  qui,  nò  altrove 
mai,  su  i  vetusti  esemplari.  Qui  non  t’imbatti  nelle  ricalcate 
stampe  de’Tesei  e  de’ Giasoni.  Qui  giovane  d’anni,  gagliardo 
di  fibra,  e  nella  sagoma  della  testa  che  un  alto  intelletto  rivela, 
il  carattere  scorgi  di  quell’  istesso  ispirato  biblico  uomo  che,  fatto 
maturo  negli  anni  e  forte  dell’abbattuto  oppressore,  par  voglia 
levarsi  dal  seggio  dove  posa  minaccioso  su  quella  pietra,  che  fu 
coperchio  inesorabile  allo  stanco  corpo  del  magnanimo  Giulio 
secondo.  NeH’uno  de’  dueMosè,  poco  più  che  adolescente  oscuro 
ed  atterrito,  il  guerriero  legislatore  raccoglie  il  divino  comando: 
nell’altro  hanno  quei  tratti  solcati  quaranta  anni  di  meditazioni, 
di  lotte,  di  travagli,  e  nell’onnipotenza  del  suo  trionfo  è  l’ispirato 
uomo  che  terribilmente  accenna  quasi  compiuta  la  suprema 
missione  che  precorse  col  risorgimento  di  un  popolo  il  riscatto 
dell’umanità .  Un  tipo  comune  il  dipinto  Mosè  del  Vaticano  a  quello 
marmoreo  del  San  Pietro  in  Vincoli  congiunge,  perciocché  ad  una 
medesima  fonte  traevano  sovente  i  lor  concetti  Michelangelo  e 
Raffaello  ,  e  per  diversa  via  arricchivano  poscia  il  retaggio 
dell’arte  e  la  fama  d’Italia.  Appunto  come  da  una  sorgente  istessa 
due  fiumi  giganti  scaturiscono,  e  disgiunti  poscia  le  sottoposte 
pianure  fecondano.  Non  pertanto  assai  facile  a  comprendersi 
questo,  che  è  un  fatto  le  mille  volte  ripetuto  negli  annali  dell’arte 
fra  coloro  che  all’altezza  del  sublime  salirono ,  o  per  meglio 
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dire  le  mille  volte  avverato  ne’  classici  cultori  d’  ogni  civil 
disciplina,  fu  però  questo  fatto  combattuto,  e  pur  troppo  fra 
noi,  con  armi  aizzate  dalla  passione  di  parte.  Nè  Raffaello  restò 
immune  nel  parteggiare  nostro  :  anzi  l’opera  appunto  del  Mosè 
prostrato  al  rovo,  dipinta  a  buon  fresco  dopo  il  meditato  studio 
del  cartone  Farnesiano,  accenna  quel  tempo  in  cui  taluni  critici 
vogliono  che  sulle  altrui  orme  cominciasse  a  percorrere  l’ultimo 
stadio  di  sua  gloriosa  carriera  Turbinate  pittore.  Disconoscendo 
COSI  quella  verità  che  svela  come  da  una  face  medesima  la  face 
del  sublime,  prendono  luce  e  vigore  sovente  più  intelletti  ad  un 
tempo. 

A  buon  dritto  pertanto  accennava  io  di  sopra  che  risguardato 
il  nostro  cartone  sotto  T  aspetto  della  pagina  che  segna  nei 
progressi  dell’arte  e  nell’ ampliato  stile  dell’illustre  autore,  più 
che  stupendo  rarissimo  è  da  stimarsi.  Fu  questo  operato  dal 
Sanzio,  come  co’  riscontri  storici  è  facil  cosa  dimostrare,  in  quel 
torno  in  cui  smessi  per  alcun  poco  i  lavori  dell’affresco  nelle  sale 
Vaticane,  diede  mano  a’  dipinti  del  tempio  della  Pace.  Collegasi 
pertanto  il  modo  grandioso  e  largo  di  questo  Mose  con  lo  stile 
e  largo  e  grandioso  de’  Profeti  e  delle  Sibille  in  quel  tempio 
effigiate ,  e  che  voglionsi  perciò ,  non  so  con  quanta  proprietà  di 
dire,  le  prime  opere  della  sua  terza  maniera.  Meglio  parmi 
sarebbe  invece  asserire  che  ne’  Profeti  e  nelle  Sibille,  come  nel 
cartone  del  Mosò ,  spinsesi  più  gagliardo  Raffaello  a  sviluppare 
T  ingrandimento  di  un  unico  suo  fare.  Perocché,  senza  ricorrere 
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all’  analisi  di  tutta  intera  quella  laboriosa  artistica  vita  ,  basti 
ponderare  nella  sala  della  Segnatura^  anzi  nel  primo  quadro  dal 
Sanzio  quivi  dipinto,  e  seguéndo  V  accorto  giudizio  dell’  acuto 
abate  Lanzi,  basti  l’ osservare  che  Raffaello  cominciato  avendo 
da  mano  destra  1’  affresco,  giunto  al  sinistro  lato  era  già  pittore 
più  grande.  Pronunziandosi  quivi  cosi  quell’ istesso  continuo  e 
graduale  aumento,  ne’  concetti  e  nelle  forme,  ognora  più  robusto, 
che  il  progredire  di  questo  raro  spirito  svolse  nelle  opere  sue , 
dalla  modesta  tavola  quasi  nell’  adolescenza  dipinta  per  gli 
Eremitani  in  Città  di  Castello,  fino  a  quell’ultimo  monumento 
di  smisurata  possanza  esposto  col  suo  corpo  avvenente  alla  vista 
del  popolo,  ed  al  compianto  di  Roma. 

Ma  non  cosi  Raffaello  giudicato  fu  sempre:  pur  troppo  nella 
fredda  critica  dell’arte  scendono  pur  anco  le  passioni  degli  uomini. 
Immenso  un  rivale  gigante  percorreva  a’  suoi  fianchi  il  suo 
cammino  di  gloria.  E  in  vero  più  universale  del  pittore  d’ Urbino 
r  ingegno  del  toscano  Ruonarroti  su  tutte  le  discipline  del  bello 
in  quel  punto  quasi  assoluto  signore  regnando ,  alla  volontà  di 
tale  ingegno,  unite  tutte  insieme  le  vostre  arti  sorelle,  rispondeano 
obbedienti  come  l’eco  alla  voce.  Giunto  intanto  il  Sanzio  in  Roma 
e  quivi,  segnatamente  per  gli  argomenti  ch’ebbe  a  trattare,  ogni 
giorno  più  ampliando  il  suo  fare,  cosi  robusto  atteggiossi  lo  stile 
del  peregrino  pittore  nelle  Sibille  e  hq'  Profeti  della  Pace,  che 
ognuno  ebbe  a  sbalordirne.  Non  fu  creduto  dal  volgo  intuivo  quel 
moto,  e  disser  molti  che  dal  terribile  di  Michelangelo  attinto  quel 
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vigore  veniva.  Volle  fortuna  che  per  la  faina  ,  a  buon  dritto 
smisurata,  del  pittore  deU’Eterno  Giudizio  due  scolari  lui  vivente, 
e  morto  già  Raffaello ,  ne  dettassero  la  vita ,  e  fu  sventura  che 
allrettanto  aU’Urbinate  non  avvenisse.  Ma  chi  è  colui  che  de’suoi 
tempi  parlando  o  degli  uomini  suoi  contemporanei  può  dire  che 
talvolta ,  anche  con  serena  coscienza ,  non  devii  ingenuo  dalla 
luce  del  vero  ?  Tanto  avvenne  al  Vasari  uno  de’  due  avventurosi 
scolari,  il  Condivi  fu  l’altro.  Ci  lasciò  pur  questi  talvolta  nelle 
sue  Vite  artistiche  l’ impronta  dell’  umana  fralezza.  Ma  ingrata 
sarebbe  la  posterità  se  ricordando  le  sue  mende  non  rammentasse 
ad  un  tempo  eh’  egli  fu  padre  alla  nostra  storia  dell’  arte ,  che  le 
più  preziose  memorie  ce  ne  serbò,  che  semplice  e  naturale  narrava 
senza  pretese  nò  imitazioni  pedanti ,  e  che  in  fine  tessendo  coi 
vocaboli  tecnici  nati  in  Firenze  l’ elegante  suo  dire  ,  insieme 
al  bizzarro  Benvenuto  e  al  diligente  Leonardo  ,  quasi  creava 
scrivendo  il  linguaggio  nostro  dell’arte.  Duoimi  pertanto  dover 
qui  accennare  del  Vasari  non  un  pregio,  un  errore.  Ma  fu  certo 
un  errore  quel  raccontare  con  romanzesca  forma  il  periodo  in 
cui  elaborò  Raffaello  i  dipinti  della  Pace ^  che  è  pur  quello  del 
Farnesiano  cartone,  tessendo  a  tal  proposito,  per  dire  del  come 
allargasse  l’ Urbinate  il  suo  stile  ,  quel  racconto ,  divenuto 
popolare,  del  fuggire  di  Michelangelo  e  del  furtivo  penetrar  di 
soppiatto  nella  Sistina  del  giovane  suo  competitore.  Volgendo 
COSI  in  sua  mente,  messer  Giorgio  ,  e  con  ingegnose  e  insinuanti 
parole,  ogni  pregio  deH’ingrandita  Raffaellesca  maniera,  in  onoro 
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dell’ affezionato  maestro.  Giovò  il  domestico  racconto  a  rendere 
più  universale  la  opinione  sull’arte  del  biografo  aretino,  e  che  in 
molti  era  già  invalsa,  abbenchè  combattuta.  Chi  desta  le  passioni 
del  popolo  con  immaginosi  racconti,  facile  nel  popolo  insinua  le 
opinioni  che  svolge.  A  distruggere  intanto  Terrore  non  bastò 
l’argomento  ineluttabile  che  la  fuga  a  Firenze  dell’uno  avveniva 
allorquando  l’altro  in  Roma  giunto  per  anco  non  era.  Michelangelo 
fuggi  nel  1506,  e  Raffaello  due  anni  ancora  tardava  a  visitare  i 
monumenti  dell’eterna  città.  Non  bastarono  le  ragioni  dell’ arte 
a  dimostrare  che  non  uno  nell’  altro,  quasi  plagiario  (come  quasi 
vi  fu  chi  il  disse)  ispiravasi  nel  sublime,  ma  che  assai  innanzi  alle 
Sibille  ed  a’  Profeti  già  accennato  aveva  l’Urbinate  un  fare  grande 
e  meraviglioso  ne’ suoi  dipinti.  Non  bastò  il  dimostrare  che  invece 
quegli  emuli  giovaronsi  ambedue ,  nell’  andare  di  lor  vita  ,  degli 
augusti  esempi  dell’ antichità,  aiutati  dagli  argomenti  delle  opere 
loro ,  dall’  amicizia  del  Poliziano  ,  del  Bembo  ,  del  Castiglione  , 
delTAriosto  ;  progredendo  infine  per  quella  forza ,  dirò  quasi 
istintiva,  che  sospinge  i  grandi  ingegni  creatori,  e  che  giova  non 
solo  ad  allargare  lo  stile  e  la  maniera  di  un  artefice,  ma  che  bene 
all’arte  istessa  sovente  schiude  novelle  e  inaspettate  vie .  Nulla  bastò 
a  far  tacere  le  dispute.  Prolungate  sempre  più  peggiorarono:  i 
difensori  del  pittore  d’ Urbino  alla  lor  volta  acri  accusatori  del 
sommo  ingegno  Fiorentino  si  fecero,  e  inverecondo,  diciamolo, 
divenne  dolorosamente  per  tutte  e  due  le  opinioni  il  parteggiare 
violento.  Non  era  T  amor  del  vero  e  dell’arte  fomite  segreto  di 
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quel  fuoco ,  ma  pur  troppo  1’  unica  profonda  e  grave  nostra 
vergogna,  la  sciagurata  ira  de’municipi.  Erano  due  scuole  gemelle 
lottanti  fra  loro ,  dimentiche  ambedue  che  da  una  sola  madre 
nasceano.  Lode  al  Cielo  or  che  l’indecoroso  parteggiare  si  tace 
non  sorgerà  più  credo  chi  tenti  menomare  l’ Urbinate  di  quello 
intuito  merlo  che  vediam  prodigato  a  larga  mano  nelle  opere 
del  divino  pittore.  Ed  in  omaggio  alla  verità  debbesi  gran 
parte  di  questo  trionfo  alla  dottrina  di  un  colto  e  gentile 
straniero.  Perocché  non  poco  aggiunse  in  difesa  della  fama 
deirUrbinate  il  libro  del  chiaro  signor  de  Quatremère  de  Quincy, 
segnatamente  nella  questione  dell’  ingrandito  stile  Raffaellesco 
nell’  ultimo  periodo  di  sua  carriera ,  e  che  il  chiaro  francese 
illustrava  con  un  affetto  che  in  vero  non  si  può  nè  maggiore  nè 
più  cortese,  per  le  opere  e  la  memoria  del  rimpianto  pittore. 
Facciam  voti  adunque  che  non  sorrida  mai  più  il  desiderio 
alla  fortuna  di  sospingerci  nello  sciagurato  campo  di  quelle 
indecorose  gare  partigiane.  Ammiriamo  concordi  le  opere  dei 
nostri  supremi  maestri  dell’  arte  ,  qualunque  sia  il  municipio 
della  lor  culla.  Non  ricordiamo,  per  nostro  meglio,  altri  confini 
che  r  alpe  e  il  mare  :  e  nell’  ammirare,  nello  studiare  quelle 
opere  stupende  rammentiamo  piuttosto  le  doti  generose  delle 
nobilissime  anime  che  le  produssero.  Soave,  gentile,  delicata 
l’una  ringraziava  ogni  di  la  Onnipotenza  che  avea  permesso 
nascesse  a’ tempi  dell’ invidiato  Buonarroti:  l’ altra  indipendente , 
forte  ,  austera  ,  con  aperta  indignazione  cittadina  negava  alla 
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potenza  Medicea  1’  opera  dell’  artista  ,  sdegnando  secondare  il 
brutale  Alessandro  quando  dall’  arte  chiedeagli  della  sua  cara 
Firenze  la  servitù.  Se  le  regole  bastassero  ad  animare  quello 
spirito  che  informa  le  opere  del  sublime,  felici  le  accademie  a  cui 
fosse  oggi  dato  dettar  precetti  capaci  a  far  sorgere  monumenti 
pari  a’  monumenti  de’  due  maestri  dell’  italiana  pittura  ;  ma  ben 
più  felici  assai  se  loro  fosse  concesso  inoculare  germi  di  tanta 
onestà,  da  far  rivivere  nel  core  degli  artisti  che  verranno  dopo 
voi  i  virtuosi  esempi  usciti  dalle  intemerate  coscienze  di 
Michelangelo  e  di  Raffaello. 

A  questo  voto  che  non  è  in  voi  soddisfare,  abbeuchè  in  voi 
non  meno  ardente  di  certo,  soffra  la  vostra  indulgenza,  Signori, 
che  un  altro  in  fine  io  ne  accompagni ,  più  modesto,  più  facile  , 
e  che  col  subbietto  del  mio  discorso  strettamente  collegasi. 

Stupendo  pe’  suoi  pregi ,  carissimo  pel  nome  di  Raffaello 
Sanzio,  per  la  storia  dell’arte  prezioso,  il  Farnesiano  cartone 
non  fu  però  mai  dalla  sorte  con  benigno  favore  accompagnato. 
Tacquero  di  esso  i  critici  delle  arti ,  i  biografi  dell’  Urbinate  ,  le 
storie  della  pittura.  Di  volo  riportato  dal  Longhena  nelle  sue 
annotazioni  al  Quatremère ,  lo  addita  questi  erroneamente  come 
uno  studio  fatto  non  per  le  camere  ma  per  le  logge  Vaticane. 
Una  mano  temeraria  per  ristorare  i  danni  dell’età,  non  è  gran 
tempo,  sul  monumento  vetusto  più  degli  anni  istessi  vulneratrice, 
improntava  invece  deplorabili  ingiurie  di  grossolana  imperizia. 
Venuto  in  casa  Farnese  non  ebbe  fama  nè  splendida  stanza , 


uè  mai  con  fedeltà  riprodotto.  Ora  è  qui  in  fine,  poco  o  mal 
noto,  e  quel  che  è  peggio,  meno  ancora  con  dignità  collocato. 
Un  vostro  lamento  ,  signori ,  diverrà  autorevole  parola  ove 
vogliale  innalzarla  a  riparare  Toblio  della  neghittosa  fortuna, 
jìer  far  circondare  con  gli  esterni  segni  della  riverenza  e  del 
decoro  questo  inclito  monumento  delle  discipline  del  bello. 
Vuoisi  che  le  vostre  arti  oggi  sollecite  piegandosi  a  perpetuare 
spesso  ogni  maniera  di  argomenti,  obliano  ingrate  il  santo  ufficio 
di  eternare  la  memoria  degli  uomini  alla  cui  fama  dobbiamo  il 
rispetto  del  mondo.  Non  si  faccia  più  acerbo  il  rimprovero,  più 
doloroso  il  rossore.  Non  taccia  almeno  la  vostra  parola,  artisti, 
se  può  giovare  a  far  custodire  con  dignitosa  venerazione  le  opere 
de’  nostri  grandi ,  fra  i  quali ,  vero  è  pur  troppo ,  che  molti 
aspettano  ancora  da  voi,  e  più  che  altrove  in  questa  estrema 
parte  d’Italia,  se  non  un  monumento  di  gloria,  almeno  un  sasso 
che  ne  ricordi  la  tomba. 
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